Василь Голобородько. ЛЕТЮЧЕ ВІКОНЦЕ. Вибрані поезії

ПРОЗА: З УКРАЇНИ — ДОДОМУ

Ой поїхав з України
Козак молоденький.
(З народної пісні)
Місце незатишне: площа з величезною баюрою,
відтинок перевантаженої траси, якою з гуркотом
проїжджають самоскиди, трактори,
площа з кіоском «Союздруку»,
із пахощами гарячих пиріжків,
далі їдальня, куди ходять обідати ппацівники
міліції та звідки двічі на день двоє
неголених чоловіків носять варену капусту
на сніданок і вечерю засудженим на 15 діб.
Місце незатишне під назвою «шахта Україна»,
або простіше — «Україна» (раніше вона називалася
шахтою імені Сталіна), — зупинка транзитних
автобусів, на яких роз’їжджаються з усіляких
робіт у райцентрі люди по своїх домівках
у різні селища району.
Як тільки підходить до зупинки автобус,
як правило, без маршрутних позначок,
люди натовпом кидаються до нього,
потім натовп розділяється на два потоки:
один, який стримить до автобуса,
другий, який повертається на свої попередні місця,
щоб далі очікувати свого автобуса.
Щодня площею зупинки, в один і той же час,
ходить у брудному зимовому одязі чоловік
іще не старий, інвалід з дитинства, мабуть
несповна розуму, і сьогодні він з’явився, через
дорогу перейшов, несучи у руках дві порожні
картонні коробки, усміхаючись по-дитячому і
нерозумно: радіючи двом коробкам, що їх десь
розшукав чи хтось — милосердний — подарував йому.
Із натовпу вирушає йому навпроти чоловік
у чистому одязі, інвалід з дитинства перестає
усміхатися, притискає тісніше коробки до грудей,
відступає від чоловіка в чистому одязі,
озирається на нього, аж поки не доходить до калюжі,
там спиняється, чоловік у чистому одязі
теж припиняє переслідування, обминає його,
іде собі далі, усміхаючись від зустрічі й цього дня
зі звичним на цій площі інвалідом з дитинства.
Іде собі далі чоловік у чистому одязі,
тепер брат інваліда з дитинства і, мабуть,
особи несповна розуму, іде собі далі —
очікувати автобус, аби доїхати з «України»
додому.
березень 1990

Категорія: Василь Голобородько. ЛЕТЮЧЕ ВІКОНЦЕ. Вибрані поезії

Літературне місто - Онлайн-бібліотека української літератури. Освітній онлайн-ресурс.