С вокзала Христина не поехала домой, а повернула на другую улицу — к Нелидову. Она уж дня не могла прожить без него, и сердце ее раскалялось со дня на день, от встречи до встречи, от взгляда до взгляда. Беспокойство охватывало…

В доме водворилась тишина, и еще вошло в дом то особенное и жуткое, что бывает после покойника,— пустота какая-то… Фрося принесла в столовую самовар, поставила самовар на стол и, отвернувшись, всхлипнула: Фросе барышню жаль, Катю. «А чего жаль,— тут же…

С полдня весь остаток дня прошел у Клочковых в сборах и приготовлениях. И было так, будто вошло в дом огромное счастье, все были почему-то страшно веселы и, хоть стеснялись свою радость показывать, да утаить не утаишь ее. Иринушка раскудахталась, что…

Видно, не нашлось у докторов малиновых фонарей, которыми, как слышно, можно прогонять самую страшную злую напастницу — оспу. Или уж  Кате никакие фонари не 109   помогут, засвети их, хоть сотню, и малиновых и всяких других красных цветов. Болезнь,   со  …

Нелидов, выйдя от Клочковых, пошел не прямо домой, он долго бродил по городу. Звездный свет лежал по снежной мостовой. И улицы казались гладкой каменной дорогой, а дорога будто без конца идет — никогда не кончится. Снежная пыль, звездно рассыпаясь, неслась…

Тяжелое нависло молчание. Христина, проводив Нелидова, заняла свое обычное место. Старик, едва дотащившийся к столу, сидел весь скрюченный, страшный, а щетинистые брови его торчали, как тараканьи усы. И были они друг для друга теми ненужными вещами, той помехою, от которой…

Постоянным гостем у Клочковых с некоторых пор сде­лался Нелидов. Всякий вечер он заходил к ним чай пить. Помочь в деле он не мог — у него и денег не было и ничего не смыслил он в торговых оборотах,— но без…

Костя долго лежал с открытыми глазами, прислуши­вался. Тоска точила его сердце. И одна уж мысль покончить с собою, эта одна-единственная мысль овладела всем его истерзанным существом. Вот он — Костя Клочков, имеющий власть над време­нем с его часами, запретивший смеяться…

Трудная и жуткая была ночь. Костя, вернувшись из сто­ловой, один боялся оставаться в комнате и перебрался к Ивану Трофимычу. Они лежали рядом на сундуке в темном коридорчике у черного хода между приказничьей и кухней. В кухне безалаберно-глупо болтали одногирьные де­шевые…

В столовой был свет. За раскрытым ломберным столиком сидел старик, не в халате, а по-праздничному, в своей кургузой визитке Против него и по бокам стояли пустые стулья. На столике горели две свечи. А по зеленому полю расходились дорож­кой столбики белых…

Вторую неделю лежала Катя: она простудилась и у ней заболело горло. Но доктор сказал, что тут не в простуде дело, а в какой-то наследственности, и что болезнь Кати очень опасна. Вторую неделю лежала Катя и все одна — кому до…

—   А знаете, что я сделал? — Костя вломился в магазин и, фыркая, раскутывался из своего башлыка. От  таявшего  снега   натекала   вокруг  него  целая лужа. Мотя, не обращая внимания, сиповато вполголоса про­должал читать свой Ключ к женскому сердцу. —     «А…

Христина сжала руками лоб, словно хотела замкнуться от врывавшихся назойливых часовых выкриков и скрипу­чих часовых голосов,— от них все стены магазина вздраги­вали и колебались. Но часы не могли остановить своего разговора, часы не могли успокоиться: они шли, шамкая, топоча и…

Было совсем темно на дворе. Деревья в серебряно-парчовых покровах заглядывали в окна худыми почернелы­ми лицами. Каменел белый засыпанный сад.   Нелидов    засветил  свет,    уселся    к    свету:    принесли письмо. Это было первое письмо от Сергея после его отъезда и какое-то путаное…

Вес вокруг распадалось. Тени, вырастая в великанов, шли по земле и запрудили всякий свет. Ветви дерева плясали от поднявшегося ночного ветра и похожи были на руки скелетов. А выглянувшие звезды закишели на ясном небе, будто собирались сорваться и улететь прочь,…